编者按：本文来自微信群众号“毒眸”（ID：youhaoxifilm），作者江宇琦，修改 师烨东，36氪经授权发布。
“悉数售罄！”
2009年国庆假日，当大批广州市民期望使用空闲时间去电影院看看电影时，却发现还不到黄昏时间，不少电影院就贴出告示，宣告当天的电影票已售罄。这一年国庆档，广州全市累计票房创下了4456万的前史新高，《羊城晚报》在描绘这些盛况时兴奋地表明：“‘十·一’长假完全变为‘电影黄金周’。”
在十年前的电影商场，很难幻想能有这样的票房狂欢。而当年的新我国建立60周年的献礼片，《建国大业》和《风声》则是这场狂欢的“主力”，在映前饱尝质疑的状况下，两部影片收割了许多区域国庆档内近8成的票房。终究，二者别离累计收成了4.16亿与2.24亿的票房，《建国大业》更是改写了其时的国产片票房纪录。
《建国大业》和《风声》，明星聚集
尽管这些成果背面，离不开数十位明星大腕的票房号召力与相关政策上的支撑，但两部主旋律影片一起掀起观影热，仍是出乎了许多人的意料。毕竟在群众的观念里，“主旋律电影”常意味着爱国、歌颂革新和公民的前史或实际体裁电影，许多时分会和《地道战》《身经百战》等举全国之力所诞生的“政治正确”影片划上等号，更像是前史的产品，并不契合年青观众的喜爱。
但实际上，“主旋律”的概念早早就被拓宽了。上世纪80时代的相关文艺座谈会上，“充沛体现干流意识形态”、“宏扬干流价值观念”等概念被屡次提及，随之而来的，便是主旋律影片表达方法和美学特质的迭代，主旋律影片和商场的结合也开端成为影视职业界的重要出题。
因而面临外界的疑虑，《风声》的导演、执导过《东京审判》等多部主旋律著作的高群书，便在《风声》上映前直言，观众并没有扔掉主旋律：“你不能说主旋律欠好，这个词没有过错，而是制造了许多废物，把主旋律这个词给糟蹋了。”在他看来，“《风声》就没有蒙羞主旋律这个词”，言下之意这部主旋律著作是商场乐意买单的——事实证明，他的评判是精确的。
《风声》
之后的十年间，高群书的判别又屡次得到应验。《建党伟业》《智取威虎山》《湄公河举动》《战狼2》《红海举动》……毒眸（微信ID:youhaoxifilm）发现，简直每年最卖座的的华语电影中，必有一部或多部主旋律电影。到了本年国庆档期间，三部献礼片《我和我的祖国》《我国机长》《攀登者》更是又一次承包了各大荧幕，别离贡献了22亿、19亿、7.7亿票房，同期（9月30-10月7日）票房占比算计到达96%。
重要的是，从票务渠道供给的用户画像和交际渠道的发声状况来看，年青且赋有爱国热心的观众非但没有扔掉主旋律电影，反而成了影片最重要的观影人群和“自来水”团体。时代在开展、商场在改动，但爱国的热心却让主旋律永久不短少观众。
一
1949年-1950年间，包含闻名剧作家夏衍、导演蔡楚生在内，大批战时赴港的闻名电影人们纷繁挑选回到内地，因特别原因北归失利的导演岳枫则曾在给学生的一封信里说到，彼时“留港影人均归心似箭”。他们中的不少人，为此还抛弃了一些香港电影公司的高薪作业。
导演蔡楚生
令他们如此之火急的原因，正是新我国建立后，内地形势越来越安稳、开展越来越敏捷的一起，文艺建造的需求逐步被凸显了出来。北影厂、上影厂等一大批国有电影制片厂先后建立，内地电影职业关于电影人才的需求到达了一个空前的高度。这批从香港回来的电影人们，北归后连续都参加到了这些刚建立不久的电影厂傍边，成为了新我国电影工作的中坚力量。
新我国电影创造的榜首个顶峰期，由此拉开序幕。
在新我国电影史上，这一时期被统称为“十七年电影”（1949年-1966年），尽管由于相关文艺政策的屡次调整，这十七年间内地的电影创造有过几回大起大落，但这确实是新我国电影从零到一的开端——数据计算，在此期间全国各大制片厂总计发行电影1213部，其间故事片600多部。
遭到其时大环境和文化建造需求的影响，以爱国、歌颂无产阶级为中心的主旋律影片，天然是“十七年电影”电影时代创造的干流：北影厂的《洪湖赤卫队》《烈火中永生》，上影厂的《身经百战》《鸡毛信》《铁道游击队》，八一厂的《地道战》《地雷战》……一大批主旋律颜色稠密的优异著作，成为了一代我国人对电影开端也是最深入的回忆。
《铁道游击队》
由于其时文娱方法相对单一，加上时代环境特别，刚刚从革新时代里走出的我国民众关于磨难和新时代到来有着更深切的感受，因而许多抢手主旋律影片都会被重复放映并招引观众们屡次观看。依据2012年后相关媒体报道的数据显现，1965年八一电影制片厂出品的战役电影《地道战》，在全国的观影人次多达十几亿，是《战狼2》的10倍以上，也是迄今为止全国观影人次最多的影片。
在物质极度匮乏、技能不成熟的条件下，这些优异主旋律著作的诞生，颇有“举全国之力”的意味。
1951年春，献礼片《身经百战》拍照前夕，时任上海市市长陈毅按演习费给上影厂报销了100万经费，并亲自为剧组解说当年战场上的细节，粟裕等开国将领也都给主创团队讲过戏，而拍照时调集的“群演”，则是华北军区调来的一个师，规划到达数千人。终究，这部电影和“不是咱们太无能，而是共军太奸刁”等台词一起，作为经典而为数代我国人铭记了数十年。
不过这场电影创造的热潮，在1966年后却戛但是止。伴跟着其时关于意识形态范畴的批判和相关政策收紧，许多“十七年电影”期间诞生的优异影片都被制止公映，国内的电影创造也一度堕入阻滞，连续多年没有新的国产故事片诞生。很长一段时间里，仅有“老三战”（《地道战》《地雷战》《身经百战》）等少量电影能够揭露放映，这也是《地道战》观影人次极高的原因之一。
迄今为止全国观影人次最多的影片《地道战》
这种被束缚住的状况一向延续到1979年，跟着文艺思潮的再次汹涌，以及许多文艺界人士先后被平反、各大艺术院校连续康复招生，新我国电影的创造又再度迎来顶峰。仅1979年一年，就连续诞生了《小花》《瞧这一家子》《苦恼人的笑》等多部经典电影。
1979年庆祝建国30周年献礼片展览片单
从类型和主题上来看，这一年的许多电影仍是以革新前史、爱国奋斗等为主的主旋律影片，但在风格和表达方法上却有了极大的打破，不再单单仅仅歌颂大时代和英豪人物，而是更多去重视人道和个别。北影厂出品的电影《小花》尽管叙说的是战时故事，却将更多翰墨花在了人物的情感上，为此我国电影家协会理事章柏青点评其“大不同于以往战役体裁的影片”。
以《小花》为代表的这一批新主旋律影片面世，将我国观众被压抑良久的观影欲充沛开释了出来。
新主旋律影片《小花》
据不完全计算，1979年全国累计观影人次到达了293亿人次，而到了2018年这一数字仅为17亿。与此一起，唐国强等新生代的艺人开端走入群众视界（点此阅览：“小鲜肉”转型，一个继续四十年的难题），渐渐带动了我国观众审美取向和文娱需求的改动，为日后我国电影工业的剧变埋下了伏笔。
也正是在同一时期，以张艺谋、陈凯歌、田壮壮为代表的一批新青年们，开端进入北京电影学院等艺术学府学习，日后改动我国电影美学、将我国电影带向世界的第五代导演们正式走上了前史的舞台。不过其时的人们必定不会想到，这批新生代的创造者们，并不是作为他们父辈的传承者，而更多是以“颠覆者”的形象留名前史的。
二
1983年5月，被分配到广西电影制片厂的张军钊、张艺谋等四位北影的应届生，组成了全国榜首个“青年摄制组”，一起拍照影片《一个和八个》。该片叙说了八路军辅导员王金蒙冤入狱，但仍以民族解放工作为重，感染、教育同狱的土匪逃兵，使他们用实际举动赎罪并抵挡日本侵略者的故事。
《一个和八个》
从故事梗概上来看，这是一部很“很红很正”的电影，但其实该片很稀有地将视角对准了革新时代的边际人群和反面人物，不再是过往主旋律著作中的英豪视角。为此，影片还在其时被扣上了“精力污染”的帽子，在各大文艺会议上被批判，直到后来修改了107处才得以发行。
《一个和八个》尽管历经崎岖，但这部被视作“第五代开山之作”的著作面世，仍是预示了新我国电影创造思潮的转向。在点评第五代的创造者时，1985年的《今世电影》曾将其“承受其时盛行的西方哲学、美学思潮，构成新的价值观、美学观”，称之为“反规范的精力品质”、“如隆冬后嫩草，新鲜一起”。
跟着第五代们逐步生长，并开端扬名世界，他们创造上的一起性和叛变性就越发凸显出来。许多人的著作早已不是“十七年电影”时代那般，人物脸谱化、故事方法化，而是具有了许多批判颜色、试验性质，视角、表达方法与美学气质也是百家争鸣。
尽管在1987年的全国故事片厂长会议上，时任电影局局长石方禹提出了“宏扬主旋律，倡议多样化”的标语，从而使其在日后一段时间里成为了辅导各大制片厂创造的中心政策，可是由于中心创造者们理念上的改动，这一政策并未给主旋律电影带来又一次高潮。特别是在第五代导演成为我国电影创造的主力后，比如《身经百战》《地道战》《地雷战》这种风格的主旋律著作，显着不再是创造界的“主旋律”了。
而即使没有第五代们在创造上的打破，新一代观众们的口味也早已不同于当年。
革新开放开端后，国内对外文化交流也越发亲近，而电影天然成了文化交流中的排头兵。在此之前，鲜有非苏联等国家和区域的进口片能在内地上映，但从80时代开端，美国、日本、香港等国家与区域的商业电影先后开端占领内地商场，极大程度上冲击并改动了观众的审美和文娱需求。相较之下，在物质日子越发丰厚的时代，传统主旋律著作期望传达的主题，好像越发问引起共鸣。
80时代内地最火的电影，当属1982年上映的合拍片《少林寺》，该片在票价仅有1毛钱的时代就卖出了1.6亿元的票房，保存估量光内地观影人次超越了10亿。影片主演李连杰走红后，又连续主演、执导了《中华英豪》《黄飞鸿之雄心壮志》等影片，尽管这些影片也都带有爱国、反帝国主义等主题，但显着影响的打架和商业化元素，才是其最招引其时观众的点。
《少林寺》
到了90时代，分账大片进入内地，观众们的偏好也进一步向商业片歪斜，“文娱性”现已成为许多人挑选观影的最重要规范。因而不只是主旋律电影，许多传统的国产故事片都很难再招引观众买单了。到了90时代中期，常常内地年度票房榜前十的电影里只要一两部内地电影。
在方案经济时代开端闭幕的状况下，这种改动无疑会让国有制片厂的运营压力大幅凸显。90时代初期，各大厂仍在出产各类主旋律电影，但遭到营收压力影响，无法再像《身经百战》时那样不计成本地拍片。因而除少量要点献礼片外，其时许多主旋律电影的质量都中规中矩，难以遭到广泛重视。
1993年，北影厂总计出品、发行了超越20部电影，包含《井冈山》等赤色影片，但不少电影的商场反应并不算好。面临窘境，老厂长韩三平于1994年喊出了一句“向商场要钱”后，便带领北影厂开端了一系列商场化革新，并于1999年和其他7家片厂、公司兼并成了中影集团。
北影厂制造的《井冈山》
韩三平不是仅有意识到商场化重要性的人，同样是在90时代晚期，上影厂等曾提出过“新干流电影”相关的概念，以为要打造一批既能体现干流价值观，又能有商场报答的电影。到了1999-2000年，在中影、上影等厂出品的《冲天飞豹》《黄河绝恋》《横空出世》《我的1919》等一大批献礼片中，显着能够看到不少商业化元素。
但比较于来势汹汹的视效大片和与今世日子更靠近的商业片，在革新时代越来越远、相关回忆和感受逐步淡化的状况下，即使是“新干流电影”也很难再感动越来越年青的观众们，不少电影在其时仍然是被贴上了“过度说教”的标签，没能获得满意抱负的票房。
2002年我国电影商业大片的时代正式到来、民营本钱大举进入电影职业后，国有影企的独占位置就完全丧失了。而其时民营公司所喜爱的，天然是像《英豪》《全国无贼》这样具有满意商业价值的电影，因而在21世纪开端的几年里，头部大片和每年票房榜前列的名单上，都很难再看到主旋律电影的身影。也正是从那时分开端，“主旋律过期”的论调变得越来越多。
冯小刚的《集结号》是那些年间为数不多大卖的国产战役片，在2007年时票房到达了2.5亿，位列国产片榜首。出品方华谊兄弟的CEO王中磊表明，拍这部片子的意图是由于“战役片被忘记”了。不过这部影片从视角到主题，都很难被归结到主旋律上，相反能够说是对传统战役片的一次“叛变”，稀有的呈现战士在战场上怕死、质疑上级的状况。
“叛变”的《集结号》
《新闻晚报》在点评该片时用到的一句话，精准地归纳这部影片的含义：“我国的战役片电影总算摆脱了直白的英豪主义、简略的红与白的二元敌对……（战士们）不再是战役大片的团体操成员。”《集结号》的大卖，或许正式宣告了某一类主旋律影片的谢幕。
三
没想到，两年后为主旋律影片翻开新局面的，居然是曾活泼革新的韩三平和民企的代表华谊兄弟。
《建国大业》是中影出品、韩三平担任制片人的一部新我国建立60周年献礼影片，约请到了唐国强、张国立在内的数十位当红明星出演，被我国电影家协会秘书长饶曙光点评为承继了主旋律电影传统叙说方法的一起，还“学习了好莱坞类型片的一些经历”，满意了观众的消费需求；《风声》则是华谊兄弟主推的献礼片，周迅、李冰冰、张涵予、黄晓明等主演都是华谊的艺人，有不少明星其时还持有着华谊的股份。
《建国大业》明星阵型强壮
实际上，两部影片面世后都曾遭受过一些争议。前者被一些人批判过于文娱化，然后者则被质疑并不能算是主旋律电影。但高群书对此倒不以为意，他以为真实含义上的主旋律便是表达干流价值观：“不是说光政府倡议，而是政府民众一起认同的一个价值。”
高群书的规范以及两部影片的成功，其实也体现了商场和职业关于主旋律心情的一种改动。其实早在《风声》的某场看片会完毕后，就有某院线公司的老总向王中磊表明：“《建国大业》是传统主旋律电影的商业化推行，《风声》是商业电影的主旋律化；国有公司和民营公司，终究异曲同工。”时代在变，主旋律著作有必要调整切入口；但也有些东西是不变的，我国的从业者们得学会去怎么表达干流价值观。
华谊兄弟是最早找到诀窍的民营公司。在《集结号》和《风声》开了两次“反传统”的先河后，华谊又联手冯小刚在2010年打造了《唐山大地震》，卖到了6.73亿，再次改写了国产片票房纪录；2011年《新少林寺》则直接将时代背景挪到了近代，讲的便是军阀混战时代英豪豪杰救国救民的故事……翻开华谊兄弟的片单，其间有许多影片都企图在用商业类型片的方法来传递干流价值观。
《新少林寺》
但假如说华谊是在用拍各种类型片的方法来表达主旋律的话，那另一家民企博纳，则是总结出了一套“主旋律方法论”，并用其将主旋律电影开展成了自己的招牌。
2014年，博纳出品的《智取威虎山》上映。该故事最早是以样板戏的方法为广阔我国观众所熟知，因而尽管博纳对故事进行了较大改动，还约请到林更新这样的年青艺人，但仍忧虑受刻板形象影响，年青观众不买单，所以在发行时故意避开了主旋律元素。但成果影片成果大大出其不意，在当年的贺岁档上映后打败了同档期的《一步之遥》，终究总票房8.8亿，排名当年国产片第三。
《智取威虎山》
“过往的主旋律都是概念先行，可是疏忽了戏曲性。”在承受毒眸专访时，博纳董事善于冬表明（点此阅览：博纳不落潮 | 专访于冬），从那以后博纳就开端有意识地用“新方法”做主旋律了。详细到方法论上，一是要有思维价值上的打破，不再单纯贴标签，在语境上更挨近年青人；二是要有美学价值上的打破，在技能层面则要更靠近商业片。于冬以为，“假如还拿20年前的拍照方法来拍电影，观众天然是不能承受的”。
根据这套方法论，博纳又主投主控了《湄公河举动》《红海举动》等大卖的主旋律商业大片。其间《湄公河举动》在不被看好的状况下于国庆档逆袭《爵迹》，拿下了11.7亿票房；而《红海举动》则更是在新年档后程发力，以36.2亿的成果闻名2018年。
《红海举动》以36.2亿的成果闻名2018年
此外，由于《智取威虎山》的成功，于冬意识到年青观众们并没那么排挤主旋律，所以便在尔后的著作里自动扩大这些宣扬点。而到了本年，博纳则打造了 “我国自豪三部曲”（《烈火英豪》《决战时间》和《我国机长》），并成为了《我和我的祖国》的第二出品方，是主旋律舞台上最活泼的玩家。
不只是民营公司在主旋律影片这条道路上走得越来越“急进”，就连国企也放下了更多的包袱。在中影“建国三部曲”的第二部《建党伟业》中，片方用了更多年青的当红艺人，戏曲抵触也被扩大；第三部《建军大业》里，不只用上了一大批小鲜肉，还像博纳拍主旋律时相同，请来了香港导演（刘伟强）操刀，为此还引来包含叶挺后人在内的一批先烈子孙的争议。
《建军大业》中饱尝争议的欧豪
但是最商业的《建军大业》，成果并不抱负，在2017年暑假上映后仅获得了4亿票房，和阵型、出资显着不能匹配。但《建军大业》的失利不意味着主旋律的失利，由于那年它输给的对手，是《战狼2》。吴京高举着五星红旗的画面和全民观影带来的57亿票房，成为了新一代观众关于主旋律最逼真的回忆。也是从那时分开端，高喊“我爱国无罪”的吴京便替代许多老一代艺人，成为了当下主旋律片最重要的代表人物。
《战狼2》的成功，让人们再次看到了主旋律电影的强壮号召力，然后几年大爆的主旋律电影，无论是《红海举动》仍是当下的《我国机长》，都是在近好莱坞式大片的外壳下，包含着干流的价值观念。这无疑是当下观众审美和文娱需求改动，对文艺创造的一次“反推”。
这些影片愈加“亲民”的表达方法，在票房上天然也更得民意：2009年-2018年里，有5年的国产片票房冠军都是主旋律影片，而包含本年在内，其他年份里也都有不少爆款主旋律面世，自70时代末、80时代初《小花》等主旋律影片大热后，主旋律又一次回到了舞台的中心。
四
改动的不只仅是主旋律电影的表达方法，贴合年青观众以及年青观众需求的改动，才是主旋律从头成为“主旋律”的中心原因。
不难发现，早年间的主旋律影片，宣扬的都是革新先烈们怎么献身、我国军民怎样反抗、团体主义登峰造极等理念，但现如今的主旋律影片落脚点却都在转化：《湄公河举动》和《红海举动》体现的是国家强壮后关于公民的维护，《战狼2》稀有地展示了个人英豪主义。
《战狼2》展示了个人英豪主义
而在本年国庆档，视角的切换又有了新改动。在《我和我的祖国》中，七个片段别离对准了设计师、工程师、租借司机、挂钟匠、差人等各行各业的一般人或是无名英豪；《我国机长》更像是关于一批布衣英豪的礼赞；而遭到一些争议的《攀登者》，则是扩大了爱情元素。
作为新我国建立70周年的献礼影片，这三部主旋律电影在票房和社会影响力上的成功，关于往后相关类型影片的创造无疑是一次重要鼓励。能够预见的是，短时间内类似主题、视角的主旋律电影很可能会越来越多。
这种趋势，也正好满意了当今观众的诉求。在《地道战》《身经百战》的时代里，民族危急存亡、革新的艰苦不易，是每个一般我国人感受颇深和期望表达的心情，时代需要的是团体猛进、奋斗的动力。而到了今日，尽管许多主旋律的表达，仍然会遭受争议，但毫无疑问的一点是，现如今“危机感”对年青顾客现已很难再有说服力，“幸福感”才是最大的卖点。
世界教育慈悲安排VarkeyFoundation发布的一组查询显现，以95后为代表的我国年青人，在国家认可度、点评方面，相关数据都要高于许多发达国家。因而尽管刻板形象遍及信任，90后、00后是生长在日本动漫和好莱坞大片里的两代人，但在民族认同感和爱国热心上，这批年青受众却一点点没有下降。
B站董事长陈睿在此前的一次讲演中也说到，据B站后台数据监测，许多90后、00后其实体现出了很高的爱国热心。他对此的解说是：“他们从小的日子很充足，他们的教育各方面都很好，他们是真的觉得他们日子在一个十分十分好的国度，他们是发自内心地爱着咱们的国家。”
影片背面用户画像的改动，则很好地证明了这一点。
灯塔专业版数据显现，当年《智取威虎山》《湄公河举动》上映时，19岁以下用户占比仅有不到4%，20-24岁观众占比也都在30%以下；而到了《战狼2》时，19岁以下用户现已打破了4.1%，20-24岁观众占比也都到了30.4%；当下热映的《我和我的祖国》《我国机长》，均有超越12%和32%的观众是19岁与20-24岁观众，在很多主旋律电影里是占比最高的。
值得一提的是，《我和我的祖国》在宣扬初期，热度一向不算太高，淘票票“想看”人数增速一直较慢。“想看”人数榜首次陡增呈现在8月22日（增长了3.58万），这天片方发布了《回归》的预告片，而彼时正值香港骚乱的发酵期——渠道数据显现，“想看”用户中有对折左右是24岁以下的年青人。
当一场场《我和我的祖国》放映完毕，现场的95后、00后们也参加到高歌主题曲的部队中时，那些关于主旋律影片的质疑便纷繁不攻自破。“Z代代”的观影热心，越来越多地在这些主旋律电影上开释，使这一大类的影片成为了商场上最安稳的存在。
